老于今年当选了新一届村书记。

老于51岁，个头不高，皮肤有些黑，不太修边幅，说话干事干脆利索，有股不服输的劲。之前做水果生意，本地市场的桔子八成是他从南方运进来的，干过20多年，属于先富起来的那部分人。村里人称他“于大本事”。

上届老书记年纪大了，身体也不太好，不能接着干了，选举时村里人便将票投给了老于，觉得老于有经济头脑，能够带领他们共同致富。

但老于是一百个摇头。

这些年，他打交道最多的是商人。商人间交往，图个“利”字，但老于多了一个“诚”字，诚信经营，童臾无欺，久之，树立了威信，大家都爱与他做买卖。桔子成熟，他根本不用外出考察收购，对方直接就把货运过来了。生意做得顺风顺水。

在他看来，做生意简单。但村子里的事太多、太杂，每家亲戚连亲戚，很容易得罪人。不干。

镇上的领导来了，前任老书记来了，村里部分党员也来了，都说服他挑起这个担子。说，一人富了算个啥，有钱人比你多的是，要能带着大家都跟着富起来，那才叫大本事。你不是于大本事吗？给你一个村，你能行吗？

这一说，还真激起他不服输的脾气来。一拍大腿，俺干啦！我就不信舍得一身剐，还干不好个村书记！

第一次参加全镇农村干部会，老于有些怯，他村子小，100来户，便找了个后排的座位坐下，遇到几个熟悉的面孔，便点头打个招呼。

散会后，周边几个村的书记便张罗给他祝贺，欢迎他加入队伍。因现在村里没有招待费这项开支，一个村书记自掏腰包，请大家。

老于是生人，坐在首席。倒酒了，老于说啥也不喝。

老于不会喝酒。

虽然走南闹北这么多年，与各色人物打交道，但老于从来不沾酒，生意也照样谈得下来。知道他这一特点，席间也没人劝他。

但现在不成。

满桌都是最基层的干部，干着几乎同样的事，大家在一个战壕里打拼，有福共享，有难同当，不喝酒算啥事？但无论怎么说，老于就是不接杯。大家你一言，我一语，说人家老于是大老板，哪瞧得上咱这帮土包子啊，人家体面，比咱面子大啊。

话说到这份上，老于颤颤地接了一杯。仅一两，一会儿就顺着桌子溜到了地上。这下，众人方知，他真不能喝。找人把他背回家。

老于一直睡，醒来时，外面已是满天星光。

老婆嫌弃，不停唠叨。老于也自感羞愧，不语，下来咕咚咕咚喝了两大杯水，倒头又睡。但又睡不着，脑子里便回忆起今天喝酒的事，满桌人一脸瞧不起他的眼神，让他记忆犹新。

想到这，他一个屁股坐起来，俺还不信了，俺每年倒腾几万吨桔子，再难的事都能扛过去，这点酒算什么？俺要练酒！

第二天晚上，他在家翻箱倒柜，找出一箱酒，一看是五星文登学，是外甥去年过年送他的。启开一瓶，找一大碗，咚咚咚，倒满，足有半斤，双手端起，两脚叉开，深呼一口气，一扬头，咕咚咕咚，像喝水，一饮而尽。

天旋地转，摇摇晃晃躺下，一会儿胃里翻江倒海，忍不住喷薄而出。醒来时，虽胃里有些难受，但头不痛。

再喝。

连续一个月，老于像开个挂，天天喝，慢慢地竟然不觉得难受了，闻着酒香，还会深吸一口气，也不大醉。他还摸出了个门道，要想不醉，快喝！

老于决定回请各位村书记。他们笑说，算了吧，你那小酒量。结果一坐下来，老于带头，一口一杯，众人皆惊，再也不敢小觑于他。老于底气更足了。

村里开展环境整治，清理“三大堆”，拆除违法建筑，但村里有几个“刺头”，就是不配合工作。老于亲自出马，在家摆了个“鸿门宴”，拿出五星文登学，请他们来喝酒。酒菜未上齐，老于就端起酒，咣咣咣，就是三杯。说，村里就这么点事，大家看着办吧，不管支持不支持，干了三杯再说。大家知道他之前不喝酒，但为了村的事，这要拼命了，再不支持也觉得说不过去。酒过三巡，纷纷表态，回家就搬草堆。

第二天，大街上干干净净。

之后，大家知道老于在家偷着练酒，练成了一个好酒量。打趣说，老于啊，你起点太高了吧，练酒拿五星文登学来练，太奢侈。

但老于心里清楚，这酒还真不是练出来的。人活着，就凭口气，敢拼，舍得遭罪，没有什么拿不下的。